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WE ARE HERE
Marina Koldobskaya
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“God Possibly Surrounds” — said the poet Alexander Vvedensky.  
It was in Leningrad in 1930.  
A completely different age, a different country, a different city — everything was different and had a different name.  
But these words have remained because no more important words could be said.

History, one way or around, “surrounds” — the everyday career and domestic fighting against a background of the 
global news: vibrations of the political regimes, fluctuations of the social climate, economic booms and crises, mar-
vels of science and fancies of art.

The poet said: “Possibly”. If there is enough levity, we assume that all that is happening has a meaning. If there is 
enough courage, we do not assume. “The star of non-sense shines, It alone is bottomless” — that’s what he said.

“God” is the one who called you, and, whether you like it or not, you will have to reply: “This is I”.
So, if He — Possibly — Surrounds, then where — in reality — are we?
We are here.

This is a project about presence.

Sooner or later, the light of distant stars reaches us.  
In an electronic telescope, red stars look exactly like rag rugs crocheted by our grandmas.  
On school photographs, little red stars are fastened to school uniforms.  
Familiar faces emerge on a film in the red light of a darkroom.  
Red light from the church stained-glass windows bathes the figures of parishioners.

Our memory is the only thing that connects these things.  Even though these things have no connection to us.  
The distant stars had been gone long before we were born. People on the photographs no longer exist.  
Masters that were building the church did not know that we would come there. It is not for us that the parishioners 
are praying.  
But rags gather into a rug, rays into a star, shadows on a glass into faces — if we think about them and while we think 
about them.

We think about those who were here. 
About the people who lay these walls. About the people who lay them anew.  
Who were present when everything had a different name, in a different country, in a different city.
Those people are here; they are breathing in our faces. The rhythm of this breathing matches ours.
They are everywhere. Maybe they are not even people.

We think about those whom we do not know. About the Others.  
It is hard for us to overcome the fear that somebody is watching us. It is hard for us to abandon the hope that some-
body is actually bothered with us.
Whatever they may be — angels, ancestors, intelligent germs or extraterrestrials — we always expect guests. We pre-
pare for the encounter. They will come and, together, we shall push PLAY.

We shall play a new game whose rules are unknown to us.  
In fact, there are no rules, what rules could there possibly be when He surrounds. 
We are leaving for outer space without leaving our home. Water drops fly by like planets, and each of them reflects a 
world. The Book soars in the sky; grass grows sky-high and, in it, we are no bigger than a grasshopper.

But we are here. We are always here.
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NOI SIAMO QUI
Marina Koldobskaja

«Intorno forse Dio» ha detto il poeta Aleksandr Vvedenskij. 
Lo disse a Leningrado, nel 1930. 
Tutta un’altra epoca, un altro paese, un’altra città: tutto era diverso e aveva diverso nome. 
Ma queste parole sono rimaste, poiché niente si può dire che sia più importante di queste parole.

«Intorno» in un modo o nell’altro si attua la storia, le lotte quotidiane per la carriera e la vita sullo sfondo delle notizie di 
portata globale: scosse di regimi politici, oscillazioni di clima sociale, di crisi e boom economici, miracoli della scienza e 
capricci dell’arte.

Il poeta ha detto: «Forse». Se abbiamo abbastanza sventatezza, supponiamo un senso in tutto ciò che accade. Se abbiamo 
abbastanza coraggio, no. «Arde la stella del nonsenso, / Soltanto lei è senza fondo» – così il poeta.

«Dio» è colui che ha chiamato e, volens nolens, tocca rispondere: «Sono io». 
Ecco, dunque: se «Egli – forse – è intorno», noi – di fatto – dove siamo?
Noi siamo qui.

Questo è un progetto sulla presenza.

Presto o tardi verremo raggiunti dalla luce di stelle lontane. 
In un telescopio elettronico le stelle rosse assomigliano in tutto e per tutto ai tappetini fatti di brandelli che ci cucivano  
le nostre nonne. 
Sulle fotografie di scuola stelline rosse sono appuntate sui grembiuli e sulle giacche. 
Facce note spuntano sulla pellicola alla luce rossa delle camere oscure. 
Dalle vetrate delle chiese è una luce rossa a bagnare le figure dei parrocchiani.

La nostra memoria è l’unica cosa che lega insieme queste cose. Sebbene queste cose non siano affatto legate a noi. 
Le stelle lontane si sono spente prima che nascessimo. Le persone sulle fotografie non esistono più. 
I maestri che hanno edificato quella chiesa non sapevano che noi vi avremmo fatto ingresso. 
Non è per noi che i parrocchiani pregano. 
Ma i brandelli si uniscono a formare tappetini, i raggi – stelle, le ombre sul vetro – facce: se ad esse pensiamo  
e fintantoché ci pensiamo.

Pensiamo a coloro che sono stati qui. 
Alle persone che hanno fatto queste pareti. A quelle che le hanno rifatte. 
Quelle che erano presenti quando tutto si chiamava con un altro nome, in un’altra epoca, in un altro paese, in un’altra città. 
Queste persone sono qui, sentiamo sulla faccia il loro respiro. Il ritmo del loro respiro coincide con il nostro. 
Sono ovunque. Forse non sono nemmeno persone.

Pensiamo a coloro che non conosciamo. Agli Altri. 
Fatichiamo a reprimere la paura che qualcuno ci segua con lo sguardo. Fatichiamo ad abbandonare la speranza che a 
qualcuno importi di noi. 
Sempre attendiamo ospiti, chiunque essi siano: angeli, avi, microbi dotati di ragione o alieni dal cosmo. 
Ci prepariamo a un incontro. Verranno e insieme premeremo PLAY.

Giocheremo a un nuovo gioco, di cui ignoriamo le regole. 
Regole non ce ne sono: quali regole possono esserci quando Egli è intorno. 
Voliamo nel cosmo, senza varcare la soglia di casa. Gocce d’acqua trascorrono come pianeti e in ognuna di esse si riflette il 
mondo. Nei cieli il Libro si muove nell’aria, l’erba cresce fino al cielo e, in mezzo all’erba, noi non siamo più grandi di un grillo.

Ma siamo qui. Siamo sempre qui.

МЫ ЗДЕСЬ
Марина Колдобская

«Кругом Возможно Бог» — сказал поэт Александр Введенский. 
Это было в Ленинграде в 1930 году. 
Совсем другая эпоха, другая страна, другой город — все было иным и называлось по-другому. 
Но эти слова остались, потому что важнее слов не скажешь. 

«Кругом» так или иначе происходит история, ежедневные карьерные и житейские бои на фоне глобальных ново-
стей: вибраций политических режимов, колебаний социального климата, экономических бумов и кризисов, чудес 
науки и капризов искусства.

Поэт сказал: «Возможно». Если хватит легкомыслия, мы предполагаем во всем происходящем смысл. 
Если хватит мужества, не предполагаем. «Горит бессмыслицы звезда, Она одна без дна», — так он сказал.

«Бог» — это тот, кто позвал, и хочешь – не хочешь, придется ответить: «Это я».
Так вот, если Он — Возможно — Кругом, то где — на самом деле — мы? 
Мы здесь.

Это проект о присутствии. 

Рано или поздно нас достигает свет далеких звезд. 
В электронном телескопе красные звезды выглядят точь-в-точь как лоскутные коврики, связанные нашими  
бабушками. 
На школьных фотографиях красные звездочки приколоты к передничкам и пиджачкам. 
Знакомые лица проступают на пленке в красном свете фотолаборатории. 
Красный свет от церковных витражей заливает фигуры прихожан.

Наша память — единственное, что связывает эти вещи. Хотя эти вещи никак не связаны с нами. 
Далекие звезды погасли раньше, чем мы родились. Люди на фотографиях не существуют более. 
Мастера, строившие храм, не знали, что мы туда придем. Прихожане молятся не о нас. 
Но лоскуты собираются в ковер, лучи в звезду, тени на стекле в лица — если мы думаем о них, и пока мы  
думаем о них.

Мы думаем о тех, кто здесь был. 
О людях, которые складывали эти стены. О людях, которые их перекладывали. 
Кто присутствовал, когда все называлось по-другому, в другую эпоху, в другой стране, другом городе.
Эти люди здесь, они дышат нам в лицо. Ритм этого дыхания совпадает с нашим. 
Они везде. Может быть, они и не люди.

Мы думаем о тех, кого не знаем. О Других. 
Нам трудно одолеть страх, что кто-то за нами наблюдает. Нам трудно оставить надежду, что кому-то есть до нас 
дело. 
Кто бы они ни были, ангелы, предки, разумные микробы или космические пришельцы — мы всегда ждем гостей.  
Мы готовимся к встрече. Они придут, и мы вместе нажмем на PLAY. 

Мы сыграем в новую игру, правила которой нам неизвестны.
Правил вообще нет, какие могут быть правила, когда Он кругом. 
Мы улетаем в космос, не выходя за порог. Капли воды проносятся как планеты, и в каждой из них отражается мир. 
В небесах парит Книга, трава встает до небес, и мы в ней не больше кузнечика. 

Но мы здесь. Мы всегда здесь.
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Red Shift
The project Red Shift is imbued with 
an idea of the movement of light; its 
consistent passage through time and 
space. The authors’ idea is to present a 
ceremony of the movement of time to 
the viewer.
The artists are using the astronomi-
cal term “Red Shift”. This is a cosmic 
radiation that permeates the universe.  
Astronomers can measure the shift of 
cosmic objects based on the position of 
spectrum lines. Remote galaxies have a 
big red shift. This indicates that they are 
moving away from us with a great speed. 
In this fashion, color becomes an “image” 
of time. And, for a human being, time is, 
most and foremost, memory.
In the project, time is visualized by the 
red light that passes through semi-oval 
windows of the old architecture of an 
Italian hall. Columns and arches of the 
hall become, as it were, a sculptural 
form in which the light-time pours. The 
tactics of minimalism, used by the art-
ists in the installation, refers to formal 
solutions of the Russian Avant-garde. 
Simple geometric form and color — 
these are the main components of the 
space that the artists created.
The video projection of the emerging 
cupola of an astronomic telescope be-
comes the metaphor of an image of the 
pulsating breathing in and out.

Spostamento verso  
il rosso
Il progetto Spostamento verso il rosso 
è ispirato all’idea del movimento della 
luce, del suo coerente trascorrere nel 
tempo e nello spazio. L’idea degli autori 
è quella di presentare allo spettatore la 
cerimonia del tempo in movimento.
Gli artisti si servono del termine astro-
nomico “spostamento verso il rosso” 
(Red Shift). Si tratta di una irradiazione 
cosmica che permea l’universo. Gli astro-
nomi possono calcolare lo spostamento 
degli oggetti del cosmo in base alla 
posizione delle linee dello spettro cro-
matico. Nelle galassie lontane si registra 
un forte spostamento verso il rosso. Ciò 
indica che si stanno allontanando da 
noi a enorme velocità. In questo modo 
il colore diventa “raffigurazione” del 
tempo. E, per l’uomo, il tempo è prima di 
tutto memoria.
Nel progetto il tempo viene visualizzato 
grazie al colore rosso che filtra dalle 
finestre semiovali dell’architettura 
antica di una sala italiana. Le colonne e 
gli archi della sala diventano una sorta 
di forma scultorea, su cui si riversa la 
luce-tempo. La strategia minimalista 
impiegata dagli artisti nell’installazione 
rimanda alle soluzioni formali dell’Avan-
guardia russa. Una semplice forma geo-
metrica più la luce: ecco le componenti 
principali dello spazio approntato dagli 
artisti.
La videoproiezione dell’apertura della 
cupola di un telescopio astronomico si 
fa metafora del ritmo del respiro, inspi-
razione ed espirazione.

ELENA GUBANOVA / IVAN GOVORKOV
Красное смещение
Проект «Красное смещение»  
проникнут идеей движения света, его 
последовательного прохождения  
через время и пространство. Идея ав-
торов — предъявить зрителю церемо-
нию движения времени.  
Художники используют астрономиче-
ский термин «красное смещение».  
Это космическое излучение, пронизы-
вающее вселенную. Астрономы могут 
измерить смещение космических объ-
ектов по положению спектральных  
линий. Далёкие галактики имеют боль-
шое красное смещение. Это указыва-
ет, что они удаляются от нас с огром-
ной скоростью. Таким образом, цвет 
становится «изображением» времени. 
А время для человека, это прежде все-
го память.
В проекте, время визуализируется 
красным светом, проходящим через 
полуовальные окна старинной архи-
тектуры итальянского зала.  
Колонны и арки зала становятся как  
бы скульптурной формой, в которую 
заливается свет-время. Тактика мини-
мализма, которая используется худож-
никами в инсталляции, отсылает к фор-
мальным решениям русского авангар-
да. Простая геометрическая форма и 
цвет — вот главные составные части 
созданного художниками простран-
ства.   
Видеопроекция открывающегося ку-
пола астрономического телескопа, ста-
новится метафорой образа пульсации 
вдоха и выдоха.

Site-specific installation 
video on single screen, 1’, loop
6 stained glasses (printed film), each one is 120x180 cm

camera: Elena Gubanova, Ivan Govorkov 
sound: Elena Gubanova
computer editing: Viktor Riukhin
text: Elena Gubanova, Ivan Govorkov

St. Petersburg — Venice
2011
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ANNA FRANTS / MARINA KOLDOBSKAYA
Мы здесь 
Самым обыденным образом
идя по двору, 
человек вдруг слышит дыхание. 
Неизвестно откуда. 
Спокойное, мощное. 
Через несколько шагов — 
Еще одно. И еще, еще. 
Они везде. 
Что надо сделать — испугаться? 
Или обрадоваться тому, что ты не один? 
Кто они, невидимые? 
Гении места? 
Жильцы нашей памяти? 
Люди, бывшие здесь прежде?
Пришельцы, the things? 
Элементарная аудиозапись 
будит в душе современного человека
древний анимизм — 
все живые, 
все живое.

We Are Here
While walking in the alley 
in a most mundane manner, 
a person suddenly hears breathing. 
Its source is unknown.
It’s calm and powerful.
A few steps farther — 
another one.
And another; and another. 
They are everywhere. 
What needs to be done — get scared? 
Or rejoice at the fact 
That you are not alone? 
Who are they, the invisible ones? 
Genii loci? 
Inhabitants of our memory? 
People who had been here before? 
Offworlders, The Things?
An elementary audio recording 
Awakens ancient animism
in the soul of a modern person — 
everybody is alive; 
everything is alive.

Noi siamo qui
Camminando in maniera del tutto  
ordinaria per un cortile, una persona 
sente all’improvviso un respiro.  
Non si capisce da dove provenga.  
Leggero ma penetrante.  
Dopo qualche passo un altro respiro.  
Poi un altro, e un altro ancora.  
Sono ovunque.  
Che fare — aver paura?  
O accontentarsi del fatto di non  
essere soli?  
Chi sono, gli invisibili?  
I Genii loci?  
Abitanti della nostra memoria?  
Persone che sono state qui prima di noi? 
Alieni?  
Cose da un altro mondo? 
Unа registrazione audio risveglia 
nell’anima dell’uomo contemporaneo  
un animismo ancestrale —  
tutti sono vivi,  
tutto è vivo. 

Site-specific audio installation 
audio on 20 speakers, 3’’, loop

total space is about 500 m2

sound: Anna Frants
engineering: Aleksey Grachev & Sergey Komarov

production: CYLAND media lab
text: Marina Koldobskaya

St. Petersburg
2010
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ALEKSANDRA DEMENTIEVA
Поле контакта
Основной чертой Человека являет-
ся его желание общаться, устанавли-
вать связи, обмениваться идеями, де-
лать открытия. С давних времен люди 
пребывают в состоянии непрерывно-
го движения. Сначала они встречались 
с соседними племенами, а потом уста-
новили связи с другими странами и 
континентами. Принося с собой свою 
культуру и орудия труда и обменива-
ясь ими с другими людьми, они обога-
щали себя, и этот процесс выражался в 
техническом и духовном развитии. Так 
было не всегда, но сейчас я хочу сосре-
доточить внимание на их стремлении к 
просвещению-освещению.
Одной из самых сладких грез челове-
чества была встреча с иной разумной 
жизнью. Этой теме посвящены много-
численные легенды и мифы.
Ученые недавно опубликовали свою 
гипотезу о том, что очень скоро они 
должны будут открыть планету, усло-
вия жизни на которой будут очень 
близкими к нашим.
Эта инсталляция представляет собой 
«посадочную площадку» в Университе-
те Венеции.
Чтобы это отметить, автор использует 
знак — пиктограмму «PLAY». Значение 
этого известно всем и понятно любо-
му разуму: начать действие. Это подоб-
но приглашению для инопланетян при-
землиться и открыть новую эру вместе 
с человеческими существами.
Его форма будет вырезана на лужайке, 
и может оставаться там все лето.
Вечером, когда становится темно, этот 
знак может быть зажжен дыханием 
зрителя в потоковый детектор, кото-
рый будет установлен на подиуме пря-
мо перед травяной пиктограммой.
Для этой цели автор использует лен-
ту светодиодных ламп, расположен-
ную вокруг этой формы. Они невиди-
мы при дневном свете и начинают ра-
ботать ночью.

Contact Field
The principal feature of the Human Be-
ing is his desire to communicate, to cre-
ate links, to exchange ideas, to discover.  
Since forever, people have been in con-
stant movement. First they met nearby 
tribes, later established connections 
with other countries and continents. 
Bringing along their culture and tools 
and exchanging them with others, they 
enriched themselves and this process 
was expressed in technological and 
spiritual development.  It has not always 
been this way, but I want to focus now 
on their endeavor for enlightenment-
illumination.
One of the sweetest dreams of mankind 
was to meet other intelligent life. There 
are a lot of legends and myths devoted 
to this subject.
Recently, scientists published their hy-
pothesis that very soon they would have 
to discover a planet that will have very 
similar life conditions to ours.
This installation is the “landing field” at 
the University of Venice.
To mark it, the author uses a sign — the 
pictogram ‘PLAY’. The meaning of it is 
known to everyone and understandable 
for any intelligence: to start action. It 
is like an invitation for the aliens to 
land and open a new era together with 
humans.
Its shape will be cut in lawn grass and 
can stay there throughout the summer.
In the evening, when it becomes dark, 
the sign could be lit by the viewer 
breathing into the flow detector that 
will be installed on a podium right in 
front of the grass’ pictogram.
For this purpose, the author uses the 
LED lamp strip, putting it on around the 
shape. It will be invisible during the day-
time and begin functioning in the night.

Campo di contatto
Le principali caratteristiche dell’essere 
umano sono il desiderio di comunicare, 
di creare dei contatti, di interagire, di 
scoprire. Da sempre gli uomini sono in 
costante movimento. Inizialmente si 
radunavano in tribù, poi hanno stretto 
dei legami con altri paesi e altri conti-
nenti. Portando con sé la propria cultura 
e i propri strumenti, e scambiandoli con 
altri, si sono arricchiti e questo processo 
si è manifestato in un progresso tecno-
logico e spirituale. Non sempre è stato 
così, ma ora vorrei concentrarmi sul 
loro cammino verso i lumi della ragione, 
verso l’illuminazione.
Uno dei sogni più dolci dell’umanità è 
stato di incontrare altre forme di vita 
intelligenti. Su questo tema vi è una 
moltitudine di leggende e miti. 
Di recente alcuni scienziati hanno reso 
noto che a breve potrebbero scoprire un 
pianeta con condizioni di vita simili alle 
nostre.
L’installazione è pensata come loro 
pista d’atterraggio all’Università Ca’ 
Foscari Venezia. 
Per evidenziarla, l’autore ricorre a un 
segno, il pittogramma “PLAY”. Il suo 
significato, l’avvio di un’azione, è noto a 
chiunque e comprensibile a ogni mente 
intelligente. E’ come un invito rivolto 
agli alieni ad atterrare e inaugurare una 
nuova era insieme agli uomini. 
La sua sagoma sarà ritagliata dall’erba e 
rimarrà per tutta l’estate. 
Di sera, con l’imbrunire, il segnale potrà 
essere illuminato dai visitatori soffiando 
dentro un rivelatore appositamente 
installato di fronte al pittogramma rica-
vato dall’erba. 
A tale scopo l’autore utilizza un tubo 
con luci a LED, disposte intorno a questa 
forma. Invisibili di giorno, iniziano a 
funzionare di notte.

Site-specific interactive  
installation
LED-lamps and cut grass, diameter is about 700 cm

engineering: INTERFACE-Z / Francis Bras & Sandrine Chiri
programming: Aleksey Grachev & Sergey Komarov
production: CYLAND media lab
thanks to SmartBe
text: Aleksandra Dementieva

Brussels — Venice
2011
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LYUDMILA BELOVA
Дом
«Наблюдая Землю, часто думаешь о ней.  
Часто вспоминаешь себя на Земле, запахи 
леса, трав, пение птиц»
(из дневника космонавта Виталия  
Севастьянова)

Человек в космосе остро ощущает от-
сутствие земных связей, он постоянно 
думает о них. 
Космонавты, скучая по Земле, в сво-
бодное время слушают любимую музы-
ку, смотрят фотографии, фильмы,  
видео.
Видео «Дом» имитирует  такого рода 
просмотр в условиях космической 
станции, где главным отличием этих 
условий от земных является невесо-
мость, в которой капли воды превра-
щаются в летающие прозрачные шары, 
обычные предметы летают в замедлен-
ном танце, где преобладают звуки ра-
ботающей техники.
Человек может привыкнуть к условиям 
работы в невесомости, к жизни в зам-
кнутом пространстве, к непривычному 
виду из «окна».
Самое трудное привыкнуть к отсут-
ствию всего того, что было привычным 
на Земле, и хотя домом для космонав-
тов является орбитальная станция или 
корабль, наверное, только они понима-
ют по-настоящему новое значение сло-
ва «дом», которое появилось у челове-
чества. И этому значению всего лишь 
50 лет.

Home
“While watching Earth, one frequently thinks 
about it. One frequently remembers oneself on 
Earth, smells of the woods and grasses, birds 
singing” (From the diary of the cosmonaut 
Vitaly Sevastianov).

A person in outer space acutely feels 
the absence of earthly connections; he 
constantly thinks about them.
Cosmonauts, missing Earth, in their free 
time, listen to their favorite music and 
view photographs, movies, videos.
The video “Home” imitates this kind of 
viewing in the conditions of a space sta-
tion where the main distinction of those 
conditions from the earthly ones is the 
zero-gravity, in which drops of water are 
turning into flowing transparent balls, 
common objects are flying in a slow 
dance, and the dominating sound is that 
of the working machines.
A person can get accustomed to the 
working conditions in zero-G, to the life 
in a confined space and to an unusual 
view from the “window”.
The hardest thing to get accustomed to 
is the absence of everything that was 
customary on earth, and even though 
the home for cosmonauts is an orbital 
station or a spaceship, they are probably 
the only ones who truly understand the 
new meaning of the word “home” that 
has been developed by mankind.  And 
this meaning is only 50 years old. Video installation

video on single screen, 5’28’’, loop

camera: Lyudmila Belova
text: Lyudmila Belova

St. Petersburg
2007

Casa
“Osservando la Terra pensi spesso a lei.  
E spesso ti ricordi di te stesso sulla Terra,  
del profumo del bosco, dell'erba e del canto 
degli uccelli”  
(dal diario del cosmonauta Vitalij Sevast'janov)

L'uomo nello spazio sente la mancanza 
dei contatti terreni, vi pensa in conti-
nuazione.  
I cosmonauti, avvinti dalla nostalgia per 
la Terra, nel loro tempo libero ascoltano 
musica, guardano fotografie, film, video.
Il video “Casa” simula questo tipo di 
visione della Terra da una stazione spa-
ziale, dove la principale differenza dallе 
condizioni terrestri sta nell'assenza di 
gravità: le gocce d'acqua si tramutano 
in piccole sfere trasparenti e fluttuanti, 
gli oggetti d'uso comune volteggiano 
nell'aria in una danza rallentata in cui 
rimbombano i suoni delle apparecchia-
ture in funzione. 
L'uomo può abituarsi al lavoro in as-
senza di gravità, alla vita in uno spazio 
limitato, a una prospettiva inconsueta 
dalla “finestra”. La cosa più difficile sta 
nell'abituarsi all'assenza di tutto ciò a 
cui si era abituati sulla Terra. Nono-
stante la casa, per i cosmonauti, sia 
la navicella nell'orbita o nello spazio, 
probabilmente soltanto loro colgono ve-
ramente il nuovo significato della parola 

“casa” apparso nella storia dell’uomo.  
E questo nuovo significato ha soltanto 
cinquant’anni. 
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